
Op die momenten kwam het aan op plicht, 
routine en een beetje wilskracht: de discipli-
ne om mij niet te laten leiden door dat  
knagende gevoel, maar eerder door het  
vaste ritme van de dagen en de taken die vra-
gen om gedaan te worden. 
Het bijzondere echter was, dat het donkere 
beeld zomaar ineens kon verspringen. Vaak 
genoeg heb ik het meegemaakt, dat - als ik 
dan eenmaal was opgestaan, mijn ontbijt had 
gegeten en ’s morgens de voordeur van mijn 
huis achter mij dichttrok om op de fiets naar 
mijn werk te gaan - plotseling een ander ge-
voel bezit van mij nam. Ik ademde de frisse 
buitenlucht in. Ik hoorde de vogels fluiten in 
het groen en de wind ruisen door de blade-
ren van de bomen. Het beeld versprong. De 
donkere dreiging van de angst maakte zo-
maar plaats voor een sprankelend gevoel van 
blijdschap en tevredenheid. Het zachte licht 
van de ochtendzon, de aangename koelte 
van de beginnende dag en het vriendelijke 
koeren van een duif vertelden mij dat het le-
ven goed is en de wereld wonderlijk mooi.
Telkens kan ik mij weer verbazen over die 
wisseling van perspectief die zich aan mij 
kon voltrekken: twee gesteldheden, twee  
onverenigbare gestalten en gezindheden 
waarmee ik de wereld tegemoet trad en 
waarmee - als onvermijdelijk gevolg daarvan 
- de wereld zich aan mij presenteerde. De 
overgang van het veilige nest naar de ruime 
wereld die de phoenix doormaakt, bleek in 
mijn geval niet een eenmalige gebeurtenis te 
zijn, maar een zich herhalend proces waar 
ik telkens opnieuw doorheen moest. De be-
klemming rond ingewikkelde levenskeuzen 
deed zich voor in een repetitie van perspec-
tiefwisselingen tussen de polen van licht en 
donker, leven en dood. 
Is er, zo vraag ik mij nu af, ondanks dit we-
derkerende karakter van deze ervaring, toch 

hij, zoals de phoenix, opnieuw de weg door 
het vuur moet gaan, om voor zichzelf die 
ruimte te hervinden.
De phoenix is de mythologische weergave 
van het idee van vernieuwing en transforma-
tie van de persoon. Hoe kan een mens ko-
men tot een nieuw perspectief op de wereld 
en tot een nieuw verstaan van zichzelf daar-
binnen? In deze bijdrage zal ik de existenti-
eel-ethische vraag naar het goede leven be-
naderen vanuit een narratief perspectief. Ik 
presenteer een begeleidingsvorm aan de 
hand van een verhaal om mensen te helpen 
de dialoog met zichzelf over levenskeuzen 
te verdiepen en te verruimen. 

STEMMINGEN De beklemming die het moe-
ten maken van levenskeuzen met zich mee 
kan brengen, ken ik uit eigen ervaring. Er zijn 
meerdere perioden geweest in mijn leven 
waarin de nijpende angst van het niet-weten 
een levende realiteit was. Ik werd dan ’s mor-
gens wakker met een gevoel van druk en 
dreiging. Op die momenten, bij het aanbre-
ken van de dag, was ik bang voor alles. 
Niet zozeer was er een vrees voor iets be-
paalds, veeleer was het zo dat de angst zich 
aan elke willekeurige kwestie kon hechten. 
Ik was dan als een kind zo bang voor de din-
gen die ik die dag moest doen, en maakte mij 
zorgen over het vermeende oordeel van an-
deren over wat ik gisteren gedaan had of  
gedaan had moeten hebben. Mijn angstige 
gevoel kon betrekking hebben op de weg die 
mijn kinderen gingen of op de staat van mijn 
huis en de betaling van mijn hypotheek. De 
dingen toonden zich in hun duistere en drei-
gende gestalte, en zelf voelde ik me bedrukt 
door een gewicht dat slechts met moeite te 
dragen is. Het liefst verstopte ik me dan on-
der de deken, maar ik wist dat dit niet wijs 
was en niets opleverde. 
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VERNIEUWING Het beeld van de phoenix is 
afkomstig uit de Griekse mythologie: de ade-
laar die, gelouterd door het vuur, oprijst uit 
de eigen as en via die weg van pijn en angst 
een tweede leven krijgt. De dichter Hendrik 
Marsman (1946) neemt dit beeld op in een 
dichterlijke zelfdialoog. Hij - eigenlijk de  
lyrische ik van het gedicht - spreekt de vlam 
aan in zichzelf. Hij roept zijn hart op om 
meer vertrouwen te hebben. Hij zoekt de vo-
gel in zichzelf, die zijn vleugels uitslaat en 
vliegen kan ... 

Phoenix

Vlam in mij, laai weer op;
hart in mij, heb geduld,
verdubbel het vertrouwen -
vogel in mij, laat zich opnieuw ontvouwen
de vleugelen, de nu nog moede en grauwe;

o, wiek nu op uit de verbrande takken
en laat den moed en uwe vaart niet zakken;
het nest is goed, maar het heelal is ruimer.

Hendrik Marsman

In het gedicht blijkt het uiteindelijk te gaan 
om de vraag naar het goede leven: ‘Het nest 
is goed, maar het heelal is ruimer.’ Klaarblij-
kelijk kan het goede een beperking zijn voor 
het betere. In de dialoog die de dichter met 
zichzelf voert, moet de keuze voor het goe-
de van het nest ruimte maken voor het on-
gewisse nieuwe van het heelal. Daarom is 
het onvermijdelijk: de vlam moet erin. De 
dichter weet het en spreekt tot zichzelf dat 



ene plaatje naar het andere heet, met een 
vermenging van het Duits en het Engels, een 
‘Gestaltshift’. 
In de tweede plaats: de afzonderlijke delen 
krijgen hun betekenis in hun onderlinge ver-
houding en hun plek in het geheel. Doordat 
in het ene plaatje het wit een verbeelding is 
van de blote hals van de jonge vrouw, krijgt 
de zwarte streep onvermijdelijk het karak-
ter van een halssnoer. Zodra datzelfde wit 
verspringt tot de kin van het oudje, wordt 
diezelfde streep direct de bijbehorende 
mond. Het een is niet los van het ander te 
verkrijgen. De zin en betekenis van de  
dingen om ons heen zijn opgenomen in een 
totaalbeeld en krijgen via dat geheel hun af-
zonderlijke waarde en zin. Als ik opsta met 
een angstgevoel, dan uit zich dat in de wijze 
waarop ik in de badkamer naar mijn spiegel-

ook sprake geweest van een daarmee ver-
bonden ontwikkeling en groei? Heeft er een 
toename plaatsgevonden van inzicht en aan-
vaarding van de weg die ik ging en ga?

WAARNEMINGSPSYCHOLOGIE Het beken-
de plaatje van de oude vrouw en de jonge 
dame (zie figuur 1), dat in vrijwel elk inlei-
dend hoofdstuk over de psychologie van de 
menselijke waarneming te vinden is, heeft 
door de ervaring die ik hiervoor beschreef 
voor mij een existentiële diepgang gekregen. 
Van een aardig voorbeeld van het illusoire 
karakter van onze perceptie, is het een fun-
damentele illustratie geworden van de meer-
voudigheid van de wereld waarin wij leven 
en van de altijd aanwezige mogelijkheid om 
van perspectief te wisselen.
Systematische reflectie op deze en dergelij-
ke plaatjes verschaft inzicht in een aantal 
wetmatigheden die zich voordoen in de psy-
chologie van de waarneming. In de eerste 
plaats nemen we een totaalbeeld waar: we 
zien het gehele plaatje als jonge dame of 
oude vrouw. We kunnen van dat geheel wel 
de delen aanwijzen: dit is de kin van de oude 
heks of dit is het neusje van het mooie meis-
je, maar altijd zijn dat delen van het geheel. 
De ander aan wie we, door het aanwijzen 
van die delen, de tweede, nog niet ontdekte 
afbeelding willen tonen, ziet dan plotseling 
het geheel (en daardoor ook de delen die we 
afzonderlijk aanwijzen). 
Ook in de persoonlijke ervaring bij het ont-
waken die ik beschreef, doet de wereld zich 
aan mij voor als een geheel, als dreigend en 
drukkend, of (na de omslag) als blij en uit-
nodigend. Onze waarneming levert ons een 
beeld van de wereld dat het karakter heeft 
van een ‘Gestalt’, een samenhangend geheel 
dat meer is dan de optelsom der afzonderlij-
ke delen (Köhler, 1951). De overgang van het 
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beeld kijk en evenzeer in de mate waarin het 
ontbijt zich laat smaken. De delen krijgen 
hun zin vanuit het geheel. 
De derde wetmatigheid vloeit uit de vorige 
twee: we kunnen slechts één beeld van de 
wereld tegelijk zien. Op een bepaald moment 
nemen we ofwel het een, ofwel het ander 
waar. Wie zijn best gaat doen om beide beel-
den tegelijk te zien, zal merken dat de plaat-
jes dan snel na elkaar verspringen, van het 
een naar het ander en weer terug. Tot op  
zekere hoogte is dat verspringen wel onder 
invloed te brengen van onze inspanning. We 
kunnen actief op zoek gaan naar de oude 
vrouw als we primair het jonge meisje zien, 
en andersom. Misschien - maar als dat al lukt, 
kost dat in ieder geval beduidend meer moei-
te - kan men zich ook inspannen om een som-
bere gemoedstemming te laten omslaan naar 
een meer optimistische blik op de wereld ... 

ZELFERVARING De reflectie op figuur 1 illus-
treert de meervoudigheid van de werkelijk-
heid waarin wij leven. De wereld toont zich 
aan ons in meerdere gedaanten. Het voor-
beeld van mijn angstige gevoelens aan het 
begin van de dag bepaalt ons bij nog een an-
dere wetmatigheid uit de psychologie van de 
waarneming: waarnemer en het waargeno-
mene zijn één, zij beïnvloeden elkaar weder-
kerig. 
Enerzijds is het zo dat mijn sombere ge-
moedsstemming de wereld kleurde in 
grijstinten; anderzijds waren het factoren uit 
die buitenwereld die er aan bijdroegen dat 
mijn zelfbeleving omsloeg. Het was niet al-
leen de buitenwereld die verspringt, ook 
mijn binnenwereld, die vorm krijgt in mijn 
zelfervaring, verandert van kwaliteit. Wij blij-
ken zelf, net als het plaatje, een meerduidi-
ge werkelijkheid te zijn. De meervoudigheid 
van de wereld en de meervoudigheid van het 
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zelf hangen direct met elkaar samen. 
Goethe (1832/1982) zei het al: ‘Zwei Seelen 
wohnen, ach! in meiner Brust!’ Parallel aan 
het plaatje kan men van zichzelf zeggen:  
‘Eén persoon, meerdere gedaanten.’ Net als  
naar het verspringen van het beeld in het  
plaatje, kunnen we ook naar die innerlijke 
ver-schuiving actief zoeken. Het gedicht van  
Marsman, dat het motto vormt bij dit artikel, 
vertolkt een zelfspraak waarin een dergelij-
ke inspanning wordt beproefd. 
Dit inzicht, dat we als mensen niet alleen te 
maken hebben met een meervoudige wereld 
maar ook met een meervoudig zelf, is in de 
psychologie door diverse auteurs betoogd 
en beschreven. Freud (1932) kent uiteraard 
het topologische model van de psyche waar-
in, naast het bewuste Ich, soms de driften 
vanuit het Es en de normen vanuit het Über 
Ich de sturing van het gedrag kunnen over-
nemen. Jung (1995), geïnspireerd door  
Freud, beschouwt psychische complexen 
(zoals ook de zogenaamde archetypen) als 
een soort zelfstandige entiteiten in het (on-
der)bewustzijn. Psychische groei bestaat uit 
het leren kennen, aanvaarden en integreren 
van deze min of meer autonome delen van 
onszelf. 
Uit deze opvatting van Jung is later de popu-
laire benadering van ‘voice dialogue’ ontwik-
keld, waarin de menselijke persoonlijkheid 
wordt opgevat als een collectief van stem-
men of subpersonen (Stone & Stone, 1989; 
Brugman, Budde & Collewijn, 2010). Ver-
want aan deze denkwijze - maar voortgeko-
men uit een andere bron - is de school rond 
de theorie van het dialogische zelf (Hermans 
& Hermans-Konopka, 2010; Vassilieva, 2016). 
Daarbinnen wordt de menselijke persoon-
lijkheid opgevat als een dynamisch geheel 
van ik-posities die elk een eigen perspectief 
op de wereld met zich meebrengen. 

Figuur 1 Meervoudige waarneming.
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Een zeker mens had twee zonen. En de 
jongste van hen zei tegen zijn vader: ‘Va-
der, geef mij het deel van de goederen dat 
mij toekomt.’ En hij verdeelde zijn vermo-
gen onder hen. En niet veel dagen daarna 
maakte de jongste zoon alles te gelde en 
reisde weg naar een ver land en verkwistte 
daar zijn vermogen in een losbandig leven. 
En toen hij er alles doorgebracht had, kwam 
er een zware hongersnood in dat land en 
begon hij gebrek te lijden. En hij ging heen 
en voegde zich bij een van de burgers van 
dat land, en die stuurde hem naar zijn ak-
kers om de varkens te weiden. En hij ver-
langde ernaar zijn buik te vullen met de 
schillen die de varkens aten, maar nie-
mand gaf hem die.
En nadat hij tot zichzelf gekomen was, zei 
hij: ‘Hoeveel dagloners van mijn vader heb-
ben brood in overvloed en ik kom om van 
honger? Ik zal opstaan en naar mijn vader 
gaan en tegen hem zeggen: “Vader, ik heb 
gezondigd tegen de hemel en tegenover u. 
En ik ben het niet meer waard uw zoon ge-
noemd te worden. Maak mij als een van uw 
dagloners.”’ 
En hij stond op en ging naar zijn vader. En 
toen hij nog ver van hem verwijderd was, 
zag zijn vader hem en deze was met inner-
lijke ontferming bewogen en hij snelde hem 
tegemoet, viel hem om de hals en kuste hem. 
En de zoon zei tegen hem: ‘Vader, ik heb ge-
zondigd tegen de hemel en tegenover u. Ik 
ben niet meer waard uw zoon genoemd te 
worden.’ Maar de vader zei tegen zijn die-
naren: ‘Haal het beste gewaad tevoorschijn 
en trek het hem aan en geef hem een ring 
aan zijn hand en sandalen aan zijn voeten. 
En breng het gemeste kalf en slacht het, en 
laten we eten en vrolijk zijn. Want deze, 
mijn zoon, was dood en is weer levend ge-
worden. En hij was verloren en is gevon-

erfenis dat mij zal toevallen als u zult ster-
ven. Ik wil namelijk de wereld intrekken, 
want het nest is goed, maar het heelal is  
ruimer ...’ 
Het is dit verhaal dat ik (in diverse varian-
ten) ben gaan gebruiken om mensen te  
begeleiden bij de reflectie op hun levensweg, 
bij hun puzzel over de vraag wat zij aan moe-
ten met de erfenis die zij hebben meegekre-
gen in het leven (De Ronde, 2011). Het is dit 
verhaal dat ook mijzelf in tijden van grote  
levensbeslissingen geholpen heeft om de 
vraag naar het goede eerlijk onder ogen te 
zien en daarbij, vreemd genoeg, de tegenstel-
ling tussen goed en kwaad te overstijgen. 
Het goede blijkt niet altijd goed te zijn en het 
ogenschijnlijk kwade blijkt soms toch de 
beste keuze.
In de kern bestaat de door mij ontwikkelde 
werkvorm eruit dat ik, vergelijkbaar met de 
afbeelding van de oude heks en het mooie 
meisje, help om in het ene verhaal meerde-
re verhalen te ontdekken en om elk van die 
verhalen op zichzelf te betrekken. Ik vraag 
aan degene(n) die ik begeleid - vaak gaat het 
om groepen, maar het kan ook individueel - 
welk thema voor hen op dit moment speelt 
(stap 1). Vervolgens stel ik voor om het ge-
noemde oude verhaal voor te lezen (stap 2), 
een oergeschiedenis die ik na die voorlezing 
graag driemaal zal hervertellen, omdat in dit 
ene verhaal drie verhalen verborgen zitten 
(stap 3). Na elke afzonderlijke hervertelling 
nodig ik de deelnemers uit om (eventueel 
met een paar richtvragen) de strekking er-
van te betrekken op het eigen thema (stap 
4). Ten slotte vraag ik of zij hiervan iets kun-
nen leren voor wat zij ‘morgen’ gaan doen 
(stap 5). 

VOORLEZING Hierna neem ik de tekst over 
zoals ik die voorlees.

VERKENNEN VAN DE MEERSTEMMIGHEID  
In mijn begeleidingspraktijk ben ik op zoek 
gegaan naar werkvormen die kunnen bijdra-
gen aan het verkennen van deze verschillen-
de perspectieven waarin wij leven en die 
daarmee ondersteuning bieden bij het om-
gaan met de levensvragen die ons gemoed 
kunnen bezetten. Kan ik werkvormen aan-
reiken, zo vroeg ik mij af, die mijn cliënten 
en studenten helpen om de dialoog met zich-
zelf te voeren, zoals de dichter dat doet in 
‘Phoenix’ - een dialoog op het niveau van de 
zelfervaring? Kan ik hen helpen om de vraag 
naar het goede nest en de ruime wereld on-
der ogen te zien en eerlijk te verkennen, 
door die tot op het niveau van de beleving 
nabij te brengen?

NARRATIEVE BEGELEIDINGSVORM: HET VER-
HAAL VAN DE VADER EN DE TWEE ZONEN 
Als kind van orthodox-protestantse ouders 
ben ik groot geworden met bijbelverhalen. 
Ik hoorde ze niet alleen ’s zondags in de kerk 
en op de zondagsschool, ze werden ook 
voorgelezen thuis aan tafel bij de maaltijd. 
In veel gevallen gingen deze verhalen over 
goed en kwaad, over nastrevenswaardig of 
verwerpelijk. Zo waren er het paradijs en de 
zondeval, Kaïn en Abel, Abraham en Lot,  
Jakob en Ezau, en David en Saul. Telkens 
leek een van de twee de begenadigde en de 
andere de verworpene, als posities van licht 
en donker. 
Op soortgelijke wijze waren er in het nieu-
we testament de verhalen van Jezus, vertel-
lingen die wij de gelijkenissen zijn gaan noe-
men. Een van die gelijkenissen van Jezus is 
het verhaal van de vader met de twee zonen, 
ook wel het verhaal van de verloren zoon  
genoemd. Het is een geschiedenis vol dra-
ma. Op een dag zegt de jongste zoon tot de 
vader: ‘Vader, geef mij alvast het deel van de 
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den.’ En zij begonnen vrolijk te zijn.
Zijn oudste zoon nu was op de akker. En 
toen hij dichter bij huis kwam, hoorde hij 
muziek en reidans. En nadat hij een van 
de knechten bij zich geroepen had, vroeg hij 
wat er aan de hand was. Deze nu zei tegen 
hem: ‘Uw broer is gekomen en uw vader 
heeft het gemeste kalf geslacht, omdat hij 
hem weer gezond teruggekregen heeft.’ 
Maar hij werd boos en wilde niet naar  
binnen gaan. Toen ging zijn vader naar 
buiten en spoorde hem aan. Maar hij  
antwoordde en zei tegen zijn vader: ‘Zie, ik 
dien u al zoveel jaren en heb nooit uw ge-
bod overtreden en u hebt mij nooit een  
bokje gegeven om met mijn vrienden  
vrolijk te zijn. Maar nu deze zoon van u  
gekomen is, die uw bezit met hoeren opge-
maakt heeft, hebt u voor hem het gemeste 
kalf geslacht.’ 
En hij zei tegen hem: ‘Kind, jij bent altijd 
bij mij en al het mijne is van jou. Wij zou-
den dan vrolijk en blij moeten zijn, want 
deze broer van jou was dood en is weer  
levend geworden. En hij was verloren en is 
gevonden.’
(Lukas 15: 11-32)

Met opzet kies ik bij het voorlezen voor de 
zogenoemde Statenvertaling, zoals afgedrukt 
in de grote Rembrandtbijbel. Het dikke boek 
en de plechtstatige taal creëren tezamen een 
transitionele ruimte (Winnicott, 1971), waar-
in het heilige en het sprookjesachtige samen-
komen. Doordat de vertelling raakt aan de 
mythische sfeer, wordt de luisteraar uitge-
nodigd ook het eigen leven in het licht van 
de mythos te beschouwen, waarin we deel 
zijn van een werkelijkheid die groter is dan 
wijzelf en waarin we nochtans onze eigen 
weg moeten zien te vinden. Door dat te 
doen, zijn we in staan om ook de mythe van 



mij eigenlijk nooit geheeld. Toen mijn jong-
ste broer destijds wilde vertrekken, was ik 
niet eens verbaasd. Hij was zo anders dan 
ik. Hij was ongedurig en verdroeg de stilte 
niet. Ik vond er veel voldoening in om be-
zig te zijn op het land en te zorgen voor de 
dieren. Hij niet, hij zocht altijd het avon-
tuur, de weg van het ongewisse. Ik kan het 
hem niet echt kwalijk nemen. Ik ken hem: 
hij is zoals hij is. 
Maar toen dat dramatische moment daar 
was en hij de erfenis opeiste, en toen mijn 
vader hem die met tranen in de ogen gaf en 
hij vertrok, toen veranderde alles. Ik raak-
te niet alleen mijn jongste broer kwijt, ook 
mijn vader verloor ik! Vanaf dat moment 
heeft hij op de uitkijk gestaan. Vanaf dat 
moment was zijn hart voelbaar niet meer 
bij ons, maar altijd bij mijn broer - ver 
weg. Hij droeg zijn smart in stilte, maar 
ik was desondanks onvermijdelijk deelge-
noot van dat verdriet. 
En ik? Ik besefte dat de zorg voor de hof nu 
op mij rustte. Nu mijn broer vertrokken 
was en mijn vader niet anders kon dan aan 
hem denken, moest ik zorgen dat de boel 
bleef draaien. Wat ik voordien deed met 
vreugde en voldoening, deed ik nu uit 
plichtsbesef. Het werk dat ik destijds, voor 
het vertrek van mijn broer, verrichtte uit 
genoegen en vanzelfsprekende inzet, deed 
ik nu vanuit een drukkend gevoel van ver-
antwoordelijkheid. 
Moest ik goedmaken, wat mijn broer mis-
deed? Moest ik, in het breiwerk van het le-
ven, de steken ophalen die mijn broer had 
laten vallen? Zo was het niet helemaal. Eer-
der moest ik ervoor zorgen dat het leven van 
mijn vader en de hof kon doorgaan, ook al 
was het stilgezet en was het eigenlijk doods 
en gestorven. Het is moeilijk om er woor-
den aan te geven, maar het zware gevoel 

nen bedenken. Ik werd opnieuw gekleed als 
zoon, met mantel en ring. Er werd feest ge-
vierd. Om dat te ontvangen, dat was eigen-
lijk het allerzwaarst. De enige reden om 
niet te weigeren was dat ik mijn vader niet 
opnieuw pijn wilde doen, hem niet op-
nieuw van mij af wilde duwen. 
Als ik eerlijk ben, is dat nog een dagelijks 
gevecht in mij: te kunnen ontvangen zon-
der terug te kunnen geven. Zo leef ik nu. Ik 
troost me met de gedachte dat ik hiermee 
een stuk van de pijn van mijn vader heb 
kunnen overnemen. Misschien is dat het 
dan, wat ik terugdoe: zijn verdriet dat ik 
hem bezorgd heb, zelf dragen.

Na de vertelling blijft het weer even stil. Dan 
stel ik enkele vragen, met ongeveer de vol-
gende strekking. Wat herken je rond je vraag 
of thema vanuit deze hervertelling, als het 
gaat om:
•	� de ander pijn moeten doen om jezelf te 

kunnen zijn; 
•	� schuld bekennen en het onder ogen moe-

ten zien van het eigen tekort; 
•	 aanvaarding van de eigen zwarte kant;
•	� van anderen ontvangen, zonder dat je iets 

kunt teruggeven?

TWEEDE HERVERTELLING: DE OUDSTE ZOON 
Opnieuw neem ik een andere plaats in de 
ruimte in, om daarmee ook fysiek te bena-
drukken dat elk personage een andere posi-
tie inneemt in het verhaal en daarmee een 
ander perspectief heeft op de wereld. Dit-
maal vertel ik hetzelfde verhaal, maar nu 
door de ogen van de oudste zoon.

Het valt mij als oudste zoon niet gemakke-
lijk om het verhaal na zoveel jaren weer op 
te rakelen. Het rijt oude wonden open. Mis-
schien is dat goed, want de wonden zijn bij 

ging ik door, totdat mijn bezit verbruikt 
was en het geld verpatst. 
Toen werd ik op mijzelf teruggeworpen en 
moest ik voor mezelf zorgen. Ik deed het 
laagste van het laagste om een klein centje 
te verdienen en een beetje eten te verkrij-
gen. De varkens waar ik op paste, hadden 
het beter dan ik. Zij konden hun magen vul-
len, ik leed honger. 
Dat was het keerpunt. Ik begon mezelf vra-
gen te stellen die ik tot nu toe niet gesteld 
had. Tot dat moment volgde ik mijn drijf-
veer, min of meer blind en ondoordacht. Nu 
ging ik het gesprek aan met mezelf. Ik sprak 
tot mijn hart dat ik het zelf geweest ben, die 
mijn rechten heeft verspeeld en mijn leven 
heeft vergooid. Ik besefte dat het eigen da-
den zijn geweest die me hier hebben ge-
bracht. Ik realiseerde me dat ik zelf de ver-
antwoordelijkheid draag voor de weg die ik 
ben gegaan en voor het leed dat ik mijn va-
der heb bezorgd. 
Dat laatste drukte nog het meest. Mijn ge-
dachten gingen terug naar vroeger. Iets wat 
ik nog nooit gedaan had, deed ik nu. Ik be-
dacht hoe het leven is van de knechten van 
mijn vader. Zij die in onvrijheid leven op 
het ouderlijk hof. Dat zal ik doen, zo sprak 
ik tot mijzelf: ik zal de schuld op mij ne-
men en de onvrijheid van de knecht dragen, 
nu ik de vrijheid als zoon heb misbruikt. 
Zo ging ik terug, terug naar mijn ouderlijk 
huis, terug naar de hof van mijn vader. Nu, 
zoveel jaren later, valt het me nog steeds 
zwaar om te vertellen hoe het me daarna 
verging. Het moeilijkste van alles bleek toch 
om de liefde van mijn vader te aanvaarden, 
zonder daar iets tegenover te kunnen stel-
len. Ik had geredeneerd in termen van 
schuld en straf. Ik zou de positie van slaaf 
aanvaarden, als consequentie van mijn 
keuzen. Wat gebeurde, dat had ik niet kun-

het eigen leven als een zingevend perspec-
tief te ontdekken en te beamen (Bohlmeijer, 
2007).

EERSTE HERVERTELLING: HET VERHAAL VAN 
DE JONGSTE ZOON  Na de voordracht blijft 
het even stil. De aanwezigen zijn nog bevan-
gen door de woorden en zitten nog in de 
sfeer van het verhaal. De afloopt raakt hen. 
Dan stap ik uit mijn vertellerspositie en zeg: 
‘Eigenlijk bevat dit ene verhaal drie verhalen: 
een over de jongste zoon, een over de oudste 
en een over de vader. En elk van deze drie 
zijn verhalen van onszelf; ze vormen alle drie 
weer een deel van het eigen verhaal. Ik zal 
jullie elk opnieuw vertellen, en dat doe ik  
zo dat ik mij voor dat moment in de posi- 
tie van die jongste zoon, oudste zoon en  
vader verplaats. Alsof ik hen even ben.’ 
Terwijl ik een stap doe en zodoende een  
nieuwe positie in de ruimte inneem, begin ik.

Ik, de jongste zoon, als ik nu terugkijk: na-
tuurlijk wist ik dat ik mijn vader pijn 
deed. Wie haalt het in zijn hoofd om het erf-
deel op te eisen nog voor de dood van zijn 
vader. En nog meer, om het vervolgens in 
geld om te zetten om verre reizen te maken 
en het er flink van te nemen. Ik deed het. 
Nu schaam ik mij, maar toen ... Het was 
een onbezonnen daad, en tegelijk ... Ik kon 
niet anders. Ik moest iets doen. Het vader-
lijk erf was mij te benauwd geworden. Ik 
kon daar niet meer ademen. Het beklemde 
mij. Ik moest eruit. Het leven zoeken, mijn 
weg volgen en de wereld verkennen. Het 
was een drang die ik niet kon bedwingen. 
Ik geloof dat ik het in die situatie opnieuw 
zou doen. Natuurlijk wist ik wel - toen ik 
eenmaal gegaan was en toen ik feest na 
feest vierde en mijn zogenaamde vrienden 
trakteerde - dat dit het leven niet is. Toch 
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leren loslaten, je kind laten gaan. Ik kan je 
zeggen dat dat niet gemakkelijk is. Hij was 
mijn jongste. In al zijn drukte en ongedu-
righeid was hij mijn liefste. 
Ik heb mijzelf moeten overwinnen om hem 
niet te binden. Om hem het leven te laten 
ingaan, wat dat hem ook brengen zou. Ik 
ben er nog steeds trots op dat ik dat heb ge-
daan en gekund. Maar natuurlijk bleef 
mijn hart bij hem. Ik wachtte. Elke dag 
wachtte ik op dat ene ogenblik, het moment 
dat hij aan de horizon zou verschijnen.
Terugkijkend besef ik hoezeer ik tekortge-
schoten ben ten opzichte van mijn andere 
zoon, hoeveel ik hem heb onthouden. Het 
was zo vanzelfsprekend. Hij zorgde voor 
hoeve, have en erf. Alles wat van mij was, 
was van hem. Maar nu pas besef ik dat ik 
hem niet in de ogen heb gekeken. Nu pas be-
sef ik dat mijn hart niet bij hem was. Ik 
was vader, natuurlijk was ik ook vader van 
mijn oudste zoon, maar toch ... Mijn ogen 
zijn altijd gericht geweest op de verte, daar 
naar de einder, waar mijn jongste achter 
verdween.
En toen hij kwam, berooid en beschadigd, 
arm en naakt, toen sprong mijn hart op! 
Toen was mijn vreugde terug en kon ik niet 
anders dan feest vieren. Hij was dood en 
weer levend geworden. Ik zelf was dood en 
ontving het leven terug. Ik omhelsde hem, 
ik kuste hem, ik kleedde hem ... mijn gelief-
de zoon.
Maar hoe scherp zijn de doornen van het le-
ven: toen ik hem die avond terugkreeg, ver-
loor ik mijn andere kind. Hij wilde niet. 
Hij kón niet, zei hij. Ik zag het in zijn ogen. 
Hij keek mij aan en zag mijn blijdschap; 
zijn blik verstarde. In een enkel moment 
zag ik het als het ware verspringen. Hij 
keek mij aan met de ogen van een vreemde. 
Hij draaide zich om en ging. 

Ook nu, na een moment van stilte en een 
kleine pas opzij, stel ik na de vertelling en-
kele vragen. Wat herken je van de oudste 
zoon rond je vraag of thema:
•	� gehoorzaam zijn omdat het hoort; 
•	� verantwoordelijkheid dragen als anderen 

het erbij laten zitten; 
•	� de pijn ervaren van het niet-gezien  

worden;
•	� eerlijk zijn voor jezelf en naar anderen,  

als het erop aankomt?

DERDE HERVERTELLING: HET VERHAAL VAN 
DE VADER  Weer kies ik een nieuwe positie 
in de ruimte. Het verhaal van de vader dat 
nu zal klinken vraagt immers ook een eigen 
perspectief. 

De weg van het leven is ondoorgrondelijk! 
Als ik als vader iets geleerd heb in de lange 
jaren van mijn bestaan, dan is het wel dat 
je het meest kwetsbaar bent in je dierbaar-
ste bezit. Het woord ‘bezit’ blijkt helemaal 
niet van toepassing te zijn, want wat je op 
het ene moment beschouwt als je eigendom, 
kun je het volgende moment kwijt zijn. 
Dat mijn jongste zoon zijn erfdeel vorder-
de, ging inderdaad over eigendom en bezit. 
Natuurlijk had ik het kunnen weigeren. Na-
tuurlijk had ik boos kunnen worden en hem 
de waarheid kunnen zeggen. Ik wist echter 
zeker dat ik hem daarmee niet voor mij zou 
behouden - eerder het tegendeel. Misschien 
zou hij nog even op het ouderlijk erf blij-
ven, maar zijn hart zou zich verharden en 
afsluiten en ik zou hem verliezen. Dat be-
sefte ik heel goed. 
Hij zag het verdriet in mijn ogen, toen ik 
hem zijn deel gaf. Ik zag dat hij het zag. Ik 
zag ook dat hij het niet toeliet voor zichzelf. 
Dat hij zich omdraaide en ging. Ik zei te-
gen mezelf dat dit de weg van de vader is: 

van druk kan ik mij nog steeds gemakke-
lijk voor de geest halen. Ik hoef er maar aan 
te denken en het is er weer. Dat eenzame  
gevoel de wereld te moeten dragen, zonder 
gezien te zijn.
En toen dan die dag dat mijn broer er plot-
seling weer was. Ineens was er weer leven, 
ineens was er weer vreugde. Plotsklaps was 
er weer feest. Toen knapte er iets in mij. 
Toen brak datgene vanbinnen dat al die ja-
ren op spanning had gestaan. Het kon niet 
- ik kon het niet.
Mijn vader kwam naar mij toe. Hij drong 
aan om mee te doen, om blij te zijn. Maar 
hij was als een vreemde voor mij. Al die ja-
ren had ik gehoopt op een blik van hem. 
Niet alleen die droeve ogen die uitzagen 
naar het andere kind, maar ogen die mij 
zagen. Daar had ik het eigenlijk altijd voor 
gedaan. Maar nooit had ik dat gekregen. 
En, dat moment, toen mijn jongste broer er 
weer was, werd van mij verwacht dat ik 
ook blij zou zijn en feest zou vieren. Ik kon 
het niet. Het was de eerste keer dat ik mijn 
vader weerstond. Ik schold hem uit, ik 
vloekte. Ik verwenste hem, vanwege mijn 
onvervuld verlangen. Ik heb mij omgekeerd 
en ik ben weggegaan. 
Als ik daar nu op terugkijk, denk ik: ik zou 
het weer doen, op dezelfde manier. Niet om-
dat ik er trots op ben, integendeel, want het 
is ook voor mij omgeven met gevoelens van 
schaamte en schuld. Maar toch, ik zou het 
weer zo doen, omdat het de uitdrukking 
was van mijn hart, omdat het een eerlijk 
antwoord was op de pijn van mijn verlan-
gen. 
Misschien lijkt mijn weg wel op die van 
mijn broer. De stap naar de vrijheid kan 
blijkbaar niet zonder de last van de schuld. 
Ik hoop maar dat mijn vader het een beet-
je begrijpt.

PRAKTIJK EN PROFESSIEPRAKTIJK EN PROFESSIE

42� Tijdschrift voor Begeleidingskunde www.tsvb.nl	 43

Ja, en nu? Ik heb mijn kinderen lief. Bei-
den evenzeer. Zij beiden hebben mij pijn 
gedaan. Ik besef nu meer dan ooit, dat ik 
ook hén tekortgedaan heb - zeker mijn oud-
ste. Het is een wet van het leven. Kinderen 
moeten zich losmaken van hun ouders. Het 
feest voor mijn jongste was het moment 
voor mijn oudste. 
En nu? Moet ik ook op hem gaan wachten, 
tot hij zich weer naar mij zal wenden? Of 
wordt er iets anders van mij gevraagd? 
Moet ik hem opzoeken misschien, om hem 
te vertellen wat ik me nu realiseer? Ja, dat 
zal ik doen, ik zal opstaan en naar mijn 
oudste gaan ... Het verhaal is nog niet vol-
tooid. 

Ook de vertelling van het vaderverhaal 
vraagt om een moment van stilte en mondt 
dan uit in een aantal vragen die wellicht te 
verbinden zijn aan het eigen thema. Wat leer 
je van het perspectief van de vader rond:
•	� het loslaten van dat wat je eigen is en 

waarmee je je zeer verbonden voelt;
•	� het dragen van de pijn van het leven door 

het gemis;
•	� het beseffen te weinig oog te hebben ge-

had voor de ander;
•	� het ondernemen van actie, om dat wat 

moeilijk is toch open te leggen?

OPBRENGST De gesprekken - meestal in 
tweetallen van deelnemers - die naar aanlei-
ding van de drie verhalen worden gevoerd, 
zijn ontroerend en intensief. Ieder blijkt zo-
wel iets van de jongste, als van de oudste 
zoon, als van de vader in zichzelf te herken-
nen. Net als de personages in het verhaal 
blijken de deelnemers uit eigen ervaring de 
spanning te kennen tussen enerzijds funda-
mentele drijfveren van verbinding, verant-
woordelijkheid en zorg voor elkaar, en an-



geneigd zijn te veroordelen (zie Hermans & 
Hermans-Konopka, 2010). De transformatie 
is niet zozeer het vinden van het nieuwe per-
spectief. De transformatie bestaat daarin dat 
we van perspectief kunnen veranderen, dat 
we meervoudig kunnen kijken.
De tweede opbrengst is dan ook  dat die er-
kenning van de verschillende ik-posities in 
de ruimte van het zelf als vanzelf leidt tot 
ontwikkeling in die ik-posities en hun onder-
linge verhouding. Dat wat vastzit, wordt in 
een dynamiek gebracht. Binnen het verhaal 
is er de beweging in het personage van de 
jongste zoon: zijn vrijheidsdrang wordt aan-
gevuld met een hernieuwd verlangen naar 
verbinding. De ontwikkeling van het perso-
nage van de oudste zoon beweegt zich juist 
de andere kant op: zijn aanvankelijke toewij-
ding en zorg ontwikkelt zich in de richting 
van autonomie en losmaking. Zelfs bij de va-
der, in de meeste interpretaties toch het 
toonbeeld van enkelvoudige goedheid, blijkt 
het liefdevolle hart een schaduwkant te heb-
ben. 
Iedere mens die bereid is om de verschillen-
de kanten in zichzelf onder ogen te zien, zal 
ontdekken dat goed en kwaad, licht en don-
ker, en wenselijk en verwerpelijk veel min-
der eenduidig zijn dan vaak wordt aangeno-
men. Misschien bestaat individuatie of 
zelfwording juist uit de aanvaarding van de 
kant in onszelf die we geneigd zijn te veroor-
delen (Jung, 1995). Het licht kan immers niet 
zonder het donker, en het donker niet zon-
der het licht. In het plaatje van de oude dame 
en de jonge vrouw maken het zwart en wit 
gezamenlijk de twee gestalten.
De derde opbrengst, in het verlengde van de 
vorige twee, zie ik in een toename van de 
‘moed om te zijn’. Tillich (2004) omschrijft 
deze als een vorm van zelfaanvaarding, 
waarbij we tegelijkertijd erkennen dat onze 

tussen de verschillende posities de weg tot 
persoonswording; vanuit die dialectiek kun-
nen nieuwe integrerende perspectieven ont-
staan. 

VERNIEUWING EN MEERSTEMMIGHEID  
Ieder mens gaat op eigen wijze om met de 
erfenis die hij meekrijgt in het leven. De weg 
van de jongste zoon, die het goed van zijn va-
der opeist om er riant van te leven, is een an-
dere dan die van de oudste, die vanuit een 
verantwoordelijkheidsgevoel voor hoeve en 
have zorgt en in stilte lijdt. De gesprekken 
die ontstaan bij de deelnemers naar aanlei-
ding van de vertellingen gaan over de ver-
schillende oriëntaties die wij in ons meedra-
gen en over de perspectieven van waaruit we 
de wereld benaderen en antwoord geven op 
de vragen die zich voordoen. Elk verhaal, elk 
gezichtspunt creëert een eigen wereld. 
We kunnen ons afvragen waar nu de vernieu-
wing uit bestaat, als we op deze manier om-
gaan met een oud en bekend verhaal uit de 
godsdienstige traditie van het christelijk ge-
loof. Mijn antwoord daarop is meerledig. De 
eerste opbrengst van het werken met dit ver-
haal in zijn drie hervertellingen is dat wij ons 
bewust worden van de meervoudigheid van 
ons perspectief. We kunnen ons identifice-
ren met elk van de drie versies, omdat die op 
een bepaalde manier ook in onszelf aanwe-
zig zijn. Het resultaat daarvan is een decon-
structie van het dominante vertoog van de 
dichotome denken in of-of. Het gaat niet om 
de vraag op welk van de drie personages we 
het meeste lijken, veeleer is het de uitdaging 
om varianten van elk van de drie als ik-posi-
ties in onszelf te herkennen. 
De eerste vernieuwing bestaat derhalve in 
de erkenning van onze meerstemmigheid en 
daarmee het overwinnen van ontkenning en 
verdringing van die delen van onszelf die we 

derzijds vrijheid, autonomie en persoonlijke 
ontplooiing. Deze drijfveren zijn op te vatten 
als stemmen in de ruimte van het zelf, die 
onderling in dialoog zijn. 
De vertellingen doorbreken de gedachte dat 
de ene positie de goede en de andere positie 
de minder goede zou zijn. De weg van elk 
van de drie personages in het verhaal - die 
van de jongste zoon, de oudste zoon en ook 
die van de vader - heeft zowel een zon- als 
een schaduwzijde. Primair draagt de vertel-
ling bij aan een erkenning dat de goede keu-
ze in veel gevallen onvermijdelijk gepaard 
gaat met (een gevoel van) schuld en tekort. 
De existentiefilosoof Kierkegaard laat, bij-
voorbeeld in zijn mooie boekje Vrees en be-
ven (1983), zien dat het existentiële voorbij 
het morele ligt. Geen wetboek, ethische 
code, vader, moeder of levensgezel kan voor 
ons bepalen wat de goede keuze is. Dat kan 
slechts ieder voor zichzelf bepalen. Het is 
precies dat besef dat door deze vertelling 
wordt erkend en bevestigd. De wijze waar-
op die keuzen worden gemaakt, gaat niet al-
leen voorbij het morele, maar ook voorbij 
het rationele. 
De perspectieven van de personages zijn als 
de twee prenten in het ene plaatje: ze vor-
men elk op zich een geheel, een ‘Gestalt’. Ie-
der perspectief draagt een hele wereld met 
zich mee. Soms lijkt de een op de voo rgrond 
te staan, op een ander moment is de andere 
dominant. Door elk perspectief van binnen-
uit erkenning te geven en te aanvaarden als 
een reële mogelijkheid, kunnen de verschil-
lende ik-posities bij de deelnemers afzonder-
lijk onder ogen worden gezien en beaamd in 
hun bestaan. Juist deze innerlijke aanvaar-
ding van de realiteit van de verschillende ori-
ëntaties biedt de basis voor het handelen 
daarna. 
Denève-Verhofstadt (2007) ziet in de dialoog 
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levenskeuzen onvermijdelijk gevuld zijn met 
tekort en schuld, en toch ook kunnen aan-
vaarden en erkennen dat dit persoonlijk de 
goede weg is. Het luisteren naar het verhaal 
in zijn drievoudigheid verschaft een vrijheid 
om de eigen levensweg te beamen en levens-
beslissingen te nemen, inclusief de volledi-
ge erkenning van de duistere kant die daar-
aan verbonden is.

LICHT EN SCHADUW  De kernvraag naar het 
goede leven doet zich voor in de vorm van 
een zelfdialoog. Die vraag wordt pas echt 
een vraag voor ons, als we die aan onszelf 
stellen. Wat moet ik doen? Wat is voor mij 
het goede: het nest of het heelal? Waardoor 
laat ik mij drijven: vrijheid en variatie of vei-
ligheid en voorspelbaarheid? Welke waar-
den zijn voor mij richtinggevend: aandacht 
voor de ander of kiezen voor eigenbelang? 
Waardoor laat ik mij sturen in mijn keuzen: 
conformisme en loyaliteit of confrontatie en 
zelfstandigheid? 
Wie voor de onvermijdelijke opgave staat 
om levenskeuzen te maken en onontkoom-
baar antwoord moet geven op ethisch-exis-
tentiële vragen, en daarbij de drukkende 
angst van het niet-weten kan ervaren, is naar 
mijn overtuiging gebaat bij een werkvorm 
die helpt om de verschillende perspectieven 
in hun waarde en werkelijkheid van binnen-
uit te erkennen en te doorvoelen als meer-
dere ik-posities in de ruimte van het zelf. Dat 
is naar mijn inzicht de kern van een narra-
tieve ethiek: door de beweging van het ver-
haal mee te maken, waarin elke positie be-
staansrecht heeft en eerlijk aanvaard wordt 
als een realiteit in het eigen gemoed, zijn we 
in staat om de dichotomie tussen goed en 
kwaad om te vormen tot een dialectiek tus-
sen licht en schaduw, een dialoog tussen lief-
de en vrees, tussen vrijheid en schuld. 
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kenis en een eigen perspectief op de wereld. 
In het goede ligt niet zelden het kwade be-
sloten, en in het ogenschijnlijk verwerpelij-
ke blijkt de winst van het goede aanwezig. 
Wie steekt het goede nest in brand? Toch 
roept de dichter van ‘Phoenix’: ‘Vlam in mij 
laai weer op ...’ 

De drievoudige lezing van het verhaal van de 
vader met de twee zonen helpt mij om 
zwart-witdenken te overstijgen als een te be-
perkend perspectief. Zoals in het zwart-wit-
plaatje van de oude vrouw ook de jonge 
dame besloten ligt, zo zijn ook in het licht en 
donker van ons eigen gemoed vele configu-
raties te ontdekken, elk met een eigen bete-
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