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Vermieuwing en
meerstermmagher

Michiel DE RONDE

Het beeld van de phoenix is
afkomstig uit de Griekse mythologie: de ade-
laar die, gelouterd door het vuur, oprijst uit
de eigen as en via die weg van pijn en angst
een tweede leven krijgt. De dichter Hendrik
Marsman (1946) neemt dit beeld op in een
dichterlijke zelfdialoog. Hij - eigenlijk de
lyrische ik van het gedicht - spreekt de vlam
aan in zichzelf. Hij roept zijn hart op om
meer vertrouwen te hebben. Hij zoekt de vo-
gel in zichzelf, die zijn vleugels uitslaat en
vliegen kan ...

Phoenix

Vliam in mij, laai weer op;

hart in mij, heb geduld,

verdubbel het vertrouwen -

vogel in mij, laat zich opnieuw ontvouwen
de vleugelen, de nu nog moede en grauwe;

0, wiek nu op wit de verbrande takken
en laat den moed en wwe vaart niet zakken,
het nest is goed, maar het heelal is ruimer.

Hendrik Marsman

In het gedicht blijkt het uiteindelijk te gaan
om de vraag naar het goede leven: ‘Het nest
is goed, maar het heelal is ruimer.’ Klaarblij-
kelijk kan het goede een beperking zijn voor
het betere. In de dialoog die de dichter met
zichzelf voert, moet de keuze voor het goe-
de van het nest ruimte maken voor het on-
gewisse nieuwe van het heelal. Daarom is
het onvermijdelijk: de vlam moet erin. De
dichter weet het en spreekt tot zichzelf dat
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hij, zoals de phoenix, opnieuw de weg door
het vuur moet gaan, om voor zichzelf die
ruimte te hervinden.

De phoenix is de mythologische weergave
van het idee van vernieuwing en transforma-
tie van de persoon. Hoe kan een mens ko-
men tot een nieuw perspectief op de wereld
en tot een nieuw verstaan van zichzelf daar-
binnen? In deze bijdrage zal ik de existenti-
eel-ethische vraag naar het goede leven be-
naderen vanuit een narratief perspectief. Ik
presenteer een begeleidingsvorm aan de
hand van een verhaal om mensen te helpen
de dialoog met zichzelf over levenskeuzen
te verdiepen en te verruimen.

De beklemming die het moe-

ten maken van levenskeuzen met zich mee
kan brengen, ken ik uit eigen ervaring. Er zijn
meerdere perioden geweest in mijn leven
waarin de nijpende angst van het niet-weten
een levende realiteit was. Ik werd dan ’s mor-
gens wakker met een gevoel van druk en
dreiging. Op die momenten, bij het aanbre-
ken van de dag, was ik bang voor alles.
Niet zozeer was er een vrees voor iets be-
paalds, veeleer was het zo dat de angst zich
aan elke willekeurige kwestie kon hechten.
Ik was dan als een kind zo bang voor de din-
gen die ik die dag moest doen, en maakte mij
zorgen over het vermeende oordeel van an-
deren over wat ik gisteren gedaan had of
gedaan had moeten hebben. Mijn angstige
gevoel kon betrekking hebben op de weg die
mijn kinderen gingen of op de staat van mijn
huis en de betaling van mijn hypotheek. De
dingen toonden zich in hun duistere en drei-
gende gestalte, en zelf voelde ik me bedrukt
door een gewicht dat slechts met moeite te
dragen is. Het liefst verstopte ik me dan on-
der de deken, maar ik wist dat dit niet wijs
was en niets opleverde.

Op die momenten kwam het aan op plicht,
routine en een beetje wilskracht: de discipli-
ne om mij niet te laten leiden door dat
knagende gevoel, maar eerder door het
vaste ritme van de dagen en de taken die vra-
gen om gedaan te worden.

Het bijzondere echter was, dat het donkere
beeld zomaar ineens kon verspringen. Vaak
genoeg heb ik het meegemaakt, dat - als ik
dan eenmaal was opgestaan, mijn ontbijt had
gegeten en s morgens de voordeur van mijn
huis achter mij dichttrok om op de fiets naar
mijn werk te gaan - plotseling een ander ge-
voel bezit van mij nam. Ik ademde de frisse
buitenlucht in. Ik hoorde de vogels fluiten in
het groen en de wind ruisen door de blade-
ren van de bomen. Het beeld versprong. De
donkere dreiging van de angst maakte zo-
maar plaats voor een sprankelend gevoel van
blijdschap en tevredenheid. Het zachte licht
van de ochtendzon, de aangename koelte
van de beginnende dag en het vriendelijke
koeren van een duif vertelden mij dat het le-
ven goed is en de wereld wonderlijk mooi.
Telkens kan ik mij weer verbazen over die
wisseling van perspectief die zich aan mij
kon voltrekken: twee gesteldheden, twee
onverenigbare gestalten en gezindheden
waarmee ik de wereld tegemoet trad en
waarmee - als onvermijdelijk gevolg daarvan
- de wereld zich aan mij presenteerde. De
overgang van het veilige nest naar de ruime
wereld die de phoenix doormaakt, bleek in
mijn geval niet een eenmalige gebeurtenis te
zijn, maar een zich herhalend proces waar
ik telkens opnieuw doorheen moest. De be-
klemming rond ingewikkelde levenskeuzen
deed zich voor in een repetitie van perspec-
tiefwisselingen tussen de polen van licht en
donker, leven en dood.

Is er, zo vraag ik mij nu af, ondanks dit we-

derkerende karakter van deze ervaring, toch
v
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ook sprake geweest van een daarmee ver-
bonden ontwikkeling en groei? Heeft er een
toename plaatsgevonden van inzicht en aan-
vaarding van de weg die ik ging en ga?

Het beken-
de plaatje van de oude vrouw en de jonge
dame (zie figuur 1), dat in vrijwel elk inlei-
dend hoofdstuk over de psychologie van de
menselijke waarneming te vinden is, heeft
door de ervaring die ik hiervoor beschreef
voor mij een existentiéle diepgang gekregen.
Van een aardig voorbeeld van het illusoire
karakter van onze perceptie, is het een fun-
damentele illustratie geworden van de meer-
voudigheid van de wereld waarin wij leven
en van de altijd aanwezige mogelijkheid om
van perspectief te wisselen.

Systematische reflectie op deze en dergelij-
ke plaatjes verschaft inzicht in een aantal
wetmatigheden die zich voordoen in de psy-
chologie van de waarneming. In de eerste
plaats nemen we een totaalbeeld waar: we
zien het gehele plaatje als jonge dame of
oude vrouw. We kunnen van dat geheel wel
de delen aanwijzen: dit is de kin van de oude
heks of dit is het neusje van het mooie meis-
je, maar altijd zijn dat delen van het geheel.
De ander aan wie we, door het aanwijzen
van die delen, de tweede, nog niet ontdekte
afbeelding willen tonen, ziet dan plotseling
het geheel (en daardoor ook de delen die we
afzonderlijk aanwijzen).

Ook in de persoonlijke ervaring bij het ont-
waken die ik beschreef, doet de wereld zich
aan mij voor als een geheel, als dreigend en
drukkend, of (na de omslag) als blij en uit-
nodigend. Onze waarneming levert ons een
beeld van de wereld dat het karakter heeft
van een ‘Gestalt’, een samenhangend geheel
dat meer is dan de optelsom der afzonderlij-
ke delen (Kohler, 1951). De overgang van het

Figuur 1 Meervoudige waarneming.

ene plaatje naar het andere heet, met een
vermenging van het Duits en het Engels, een
‘Gestaltshift’.

In de tweede plaats: de afzonderlijke delen
krijgen hun betekenis in hun onderlinge ver-
houding en hun plek in het geheel. Doordat
in het ene plaatje het wit een verbeelding is
van de blote hals van de jonge vrouw, krijgt
de zwarte streep onvermijdelijk het karak-
ter van een halssnoer. Zodra datzelfde wit
verspringt tot de kin van het oudje, wordt
diezelfde streep direct de bijbehorende
mond. Het een is niet los van het ander te
verkrijgen. De zin en betekenis van de
dingen om ons heen zijn opgenomen in een
totaalbeeld en krijgen via dat geheel hun af-
zonderlijke waarde en zin. Als ik opsta met
een angstgevoel, dan uit zich dat in de wijze
waarop ik in de badkamer naar mijn spiegel-
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beeld kijk en evenzeer in de mate waarin het
ontbijt zich laat smaken. De delen krijgen
hun zin vanuit het geheel.

De derde wetmatigheid vloeit uit de vorige
twee: we kunnen slechts één beeld van de
wereld tegelijk zien. Op een bepaald moment
nemen we ofwel het een, ofwel het ander
waar. Wie zijn best gaat doen om beide beel-
den tegelijk te zien, zal merken dat de plaat-
jes dan snel na elkaar verspringen, van het
een naar het ander en weer terug. Tot op
zekere hoogte is dat verspringen wel onder
invloed te brengen van onze inspanning. We
kunnen actief op zoek gaan naar de oude
vrouw als we primair het jonge meisje zien,
en andersom. Misschien - maar als dat al lukt,
kost dat in ieder geval beduidend meer moei-
te - kan men zich ook inspannen om een som-
bere gemoedstemming te laten omslaan naar
een meer optimistische blik op de wereld ...

De reflectie op figuur 1 illus-
treert de meervoudigheid van de werkelijk-
heid waarin wij leven. De wereld toont zich
aan ons in meerdere gedaanten. Het voor-
beeld van mijn angstige gevoelens aan het
begin van de dag bepaalt ons bij nog een an-
dere wetmatigheid uit de psychologie van de
waarneming: waarnemer en het waargeno-
mene zijn één, zij beinvloeden elkaar weder-
kerig.

Enerzijds is het zo dat mijn sombere ge-
moedsstemming de wereld kleurde in
grijstinten; anderzijds waren het factoren uit
die buitenwereld die er aan bijdroegen dat
mijn zelfbeleving omsloeg. Het was niet al-
leen de buitenwereld die verspringt, ook
mijn binnenwereld, die vorm krijgt in mijn
zelfervaring, verandert van kwaliteit. Wij blij-
ken zelf, net als het plaatje, een meerduidi-
ge werkelijkheid te zijn. De meervoudigheid
van de wereld en de meervoudigheid van het

zelf hangen direct met elkaar samen.
Goethe (1832/1982) zei het al: Zwei Seelen
wohnen, ach! in meiner Brust!’ Parallel aan
het plaatje kan men van zichzelf zeggen:
‘Eén persoon, meerdere gedaanten.’ Net als
naar het verspringen van het beeld in het
plaatje, kunnen we ook naar die innerlijke
ver-schuiving actief zoeken. Het gedicht van
Marsman, dat het motto vormt bij dit artikel,
vertolkt een zelfspraak waarin een dergelij-
ke inspanning wordt beproefd.

Dit inzicht, dat we als mensen niet alleen te
maken hebben met een meervoudige wereld
maar ook met een meervoudig zelf, is in de
psychologie door diverse auteurs betoogd
en beschreven. Freud (1932) kent uiteraard
het topologische model van de psyche waar-
in, naast het bewuste Ich, soms de driften
vanuit het Es en de normen vanuit het Uber
Ich de sturing van het gedrag kunnen over-
nemen. Jung (1995), geinspireerd door
Freud, beschouwt psychische complexen
(zoals ook de zogenaamde archetypen) als
een soort zelfstandige entiteiten in het (on-
der)bewustzijn. Psychische groei bestaat uit
het leren kennen, aanvaarden en integreren
van deze min of meer autonome delen van
onszelf.

Uit deze opvatting van Jung is later de popu-
laire benadering van ‘voice dialogue’ ontwik-
keld, waarin de menselijke persoonlijkheid
wordt opgevat als een collectief van stem-
men of subpersonen (Stone & Stone, 1989;
Brugman, Budde & Collewijn, 2010). Ver-
want aan deze denkwijze - maar voortgeko-
men uit een andere bron - is de school rond
de theorie van het dialogische zelf (Hermans
& Hermans-Konopka, 2010; Vassilieva, 2016).
Daarbinnen wordt de menselijke persoon-
lijkheid opgevat als een dynamisch geheel
van ik-posities die elk een eigen perspectief
op de wereld met zich meebrengen.
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In mijn begeleidingspraktijk ben ik op zoek
gegaan naar werkvormen die kunnen bijdra-
gen aan het verkennen van deze verschillen-
de perspectieven waarin wij leven en die
daarmee ondersteuning bieden bij het om-
gaan met de levensvragen die ons gemoed
kunnen bezetten. Kan ik werkvormen aan-
reiken, zo vroeg ik mij af, die mijn cliénten
en studenten helpen om de dialoog met zich-
zelf te voeren, zoals de dichter dat doet in
‘Phoenix’ - een dialoog op het niveau van de
zelfervaring? Kan ik hen helpen om de vraag
naar het goede nest en de ruime wereld on-
der ogen te zien en eerlijk te verkennen,
door die tot op het niveau van de beleving
nabij te brengen?

Als kind van orthodox-protestantse ouders
ben ik groot geworden met bijbelverhalen.
Ik hoorde ze niet alleen ’s zondags in de kerk
en op de zondagsschool, ze werden ook
voorgelezen thuis aan tafel bij de maaltijd.
In veel gevallen gingen deze verhalen over
goed en kwaad, over nastrevenswaardig of
verwerpelijk. Zo waren er het paradijs en de
zondeval, Kain en Abel, Abraham en Lot,
Jakob en Ezau, en David en Saul. Telkens
leek een van de twee de begenadigde en de
andere de verworpene, als posities van licht
en donker.

Op soortgelijke wijze waren er in het nieu-
we testament de verhalen van Jezus, vertel-
lingen die wij de gelijkenissen zijn gaan noe-
men. Een van die gelijkenissen van Jezus is
het verhaal van de vader met de twee zonen,
ook wel het verhaal van de verloren zoon
genoemd. Het is een geschiedenis vol dra-
ma. Op een dag zegt de jongste zoon tot de
vader: ‘Vader, geef mij alvast het deel van de

erfenis dat mij zal toevallen als u zult ster-
ven. Ik wil namelijk de wereld intrekken,
want het nest is goed, maar het heelal is
ruimer ...’

Het is dit verhaal dat ik (in diverse varian-
ten) ben gaan gebruiken om mensen te
begeleiden bij de reflectie op hun levensweg,
bij hun puzzel over de vraag wat zij aan moe-
ten met de erfenis die zij hebben meegekre-
gen in het leven (De Ronde, 2011). Het is dit
verhaal dat ook mijzelf in tijden van grote
levensbeslissingen geholpen heeft om de
vraag naar het goede eerlijk onder ogen te
zien en daarbij, vreemd genoeg, de tegenstel-
ling tussen goed en kwaad te overstijgen.
Het goede blijkt niet altijd goed te zijn en het
ogenschijnlijk kwade blijkt soms toch de
beste keuze.

In de kern bestaat de door mij ontwikkelde
werkvorm eruit dat ik, vergelijkbaar met de
afbeelding van de oude heks en het mooie
meisje, help om in het ene verhaal meerde-
re verhalen te ontdekken en om elk van die
verhalen op zichzelf te betrekken. Ik vraag
aan degene(n) die ik begeleid - vaak gaat het
om groepen, maar het kan ook individueel -
welk thema voor hen op dit moment speelt
(stap 1). Vervolgens stel ik voor om het ge-
noemde oude verhaal voor te lezen (stap 2),
een oergeschiedenis die ik na die voorlezing
graag driemaal zal hervertellen, omdat in dit
ene verhaal drie verhalen verborgen zitten
(stap 3). Na elke afzonderlijke hervertelling
nodig ik de deelnemers uit om (eventueel
met een paar richtvragen) de strekking er-
van te betrekken op het eigen thema (stap
4). Ten slotte vraag ik of zij hiervan iets kun-
nen leren voor wat zij ‘morgen’ gaan doen
(stap b).

Hierna neem ik de tekst over
zoals ik die voorlees.
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FEen zeker mens had twee zonen. En de
Jongste van hen zei tegen zign vader: ‘Va-
der, geef mij het deel van de goederen dat
mij toekomt.” En hij verdeelde zijn vermo-
gen onder hen. En niet veel dagen daarna
maakte de jongste zoon alles te gelde en
reisde weg naar een ver land en verkwistte
daar zign vermogen in een losbandig leven.
En toen hij er alles doorgebracht had, kwam
er een zware hongersnood in dat land en
begon hij gebrek te lijden. En hij ging heen
en voegde zich bij een van de burgers van
dat land, en die stuurde hem naar zijn ak-
kers om de varkens te weiden. En hij ver-
langde ernaar zign buik te vullen met de
schillen die de varkens aten, maar nie-
mand gaf hem die.

En nadat hij tot zichzelf gekomen was, zet
hig: ‘Hoeveel dagloners van mign vader heb-
ben brood in overvloed en ik kom om van
honger? Ik zal opstaan en naar mign vader
gaan en tegen hem zeggen: “Vader, ik heb
gezondigd tegen de hemel en tegenover u.
En ik ben het niet meer waard uw zoon ge-
noemd te worden. Maak mij als een van uw
dagloners.”’

En hij stond op en ging naar zijn vader. En
toen hij nog ver van hem verwijderd was,
zag zin vader hem en deze was met inner-
ligke ontferming bewogen en hij snelde hem
tegemoet, viel hem om de hals en kuste hem.
En de zoon zei tegen hem: ‘Vader, ik heb ge-
zondigd tegen de hemel en tegenover u. Ik
ben niet meer waard uw zoon genoemd te
worden.” Maar de vader zei tegen zign die-
naren: ‘Haal het beste gewaad tevoorschijn
en trek het hem aan en geef hem een ring
aan zijn hand en sandalen aan zign voeten.
En breng het gemeste kalf en slacht het, en
laten we eten en vroligk zigjn. Want deze,
mign zoon, was dood en is weer levend ge-
worden. En hij was verloren en is gevon-
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den.’ En zij begonnen vroligk te zign.

Zin oudste zoon nu was op de akker. En
toen hij dichter bij huis kwam, hoorde hij
muziek en reidans. En nadat hij een van
de knechten bij zich geroepen had, vroeq hij
wat er aan de hand was. Deze nu zei tegen
hem: ‘Uw broer is gekomen en uw vader
heeft het gemeste kalf geslacht, omdat hij
hem weer gezond teruggekregen heeft.’
Maar hij werd boos en wilde niet naar
binnen gaan. Toen ging zijn vader naar
buiten en spoorde hem aan. Maar hij
antwoordde en zet tegen zigjn vader: ‘Zie, ik
dien u al zoveel jaren en heb nooit uw ge-
bod overtreden en u hebt mij nooit een
bokje gegeven om met mijn vrienden
vroligk te zign. Maar nu deze zoon van u
gekomen is, die uw bezit met hoeren opge-
maakt heeft, hebt u voor hem het gemeste
kalf geslacht.’

En hij zei tegen hem: ‘Kind, jij bent altijd
bij mij en al het migne is van jou. Wij zou-
den dan vrolijk en blij moeten zign, want
deze broer van jou was dood en is weer
levend geworden. En hij was verloren en is
gevonden.’

(Lukas 15: 11-32)

Met opzet kies ik bij het voorlezen voor de
zogenoemde Statenvertaling, zoals afgedrukt
in de grote Rembrandtbijbel. Het dikke boek
en de plechtstatige taal creéren tezamen een
transitionele ruimte (Winnicott, 1971), waar-
in het heilige en het sprookjesachtige samen-
komen. Doordat de vertelling raakt aan de
mythische sfeer, wordt de luisteraar uitge-
nodigd ook het eigen leven in het licht van
de mythos te beschouwen, waarin we deel
zijn van een werkelijkheid die groter is dan
wijzelf en waarin we nochtans onze eigen
weg moeten zien te vinden. Door dat te

doen, zijn we in staan om ook de mythe van
N
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het eigen leven als een zingevend perspec-
tief te ontdekken en te beamen (Bohlmeijer,
2007).

Na de voordracht blijft
het even stil. De aanwezigen zijn nog bevan-
gen door de woorden en zitten nog in de
sfeer van het verhaal. De afloopt raakt hen.
Dan stap ik uit mijn vertellerspositie en zeg:
‘Eigenlijk bevat dit ene verhaal drie verhalen:
een over de jongste zoon, een over de oudste
en een over de vader. En elk van deze drie
zijn verhalen van onszelf; ze vormen alle drie
weer een deel van het eigen verhaal. Ik zal
jullie elk opnieuw vertellen, en dat doe ik
zo dat ik mij voor dat moment in de posi-
tie van die jongste zoon, oudste zoon en
vader verplaats. Alsof ik hen even ben.’
Terwijl ik een stap doe en zodoende een
nieuwe positie in de ruimte inneem, begin ik.

Ik, de jongste zoon, als ik nu terugkijk: na-
tuurligk wist ik dat ik mijn vader pign
deed. Wie haalt het in zign hoofd om het erf-
deel op te eisen nog voor de dood van zijn
vader. En nog meer, om het vervolgens in
geld om te zetten om verre reizen te maken
en het er flink van te nemen. Ik deed het.

Nu schaam tk mij, maar toen ... Het was
een onbezonnen daad, en tegeligk ... Ik kon
niet anders. Ik moest iets doen. Het vader-
ligk erf was mij te benauwd geworden. Ik
kon daar niet meer ademen. Het beklemde
mij. Ik moest eruit. Het leven zoeken, mign
weg volgen en de wereld verkennen. Het
was een drang die ik niet kon bedwingen.
Ik geloof dat ik het in die sttuatie opnieuw
zou doen. Natuurligk wist ik wel - toen ik
eenmaal gegaan was en toen tk feest na
feest vierde en mijn zogenaamde vrienden
trakteerde - dat dit het leven niet is. Toch

ging ik door, totdat mijn bezit verbruikt
was en het geld verpatst.

Toen werd ik op mijzelf teruggeworpen en
moest ik voor mezelf zorgen. Ik deed het
laagste van het laagste om een klein centje
te verdienen en een beelje eten te verkrij-
gen. De varkens waar ik op paste, hadden
het beter dan ik. Zij konden hun magen vul-
len, ik leed honger.

Dat was het keerpunt. Ik begon mezelf vra-
gen te stellen die ik tot nu toe niet gesteld
had. Tot dat moment volgde ik mijn drijf-
veer, min of meer blind en ondoordacht. Nu
ging ik het gesprek aan met mezelf. Ik sprak
tot mign hart dat ik het zelf geweest ben, die
mign rechten heeft verspeeld en mign leven
heeft vergooid. Ik besefte dat het eigen da-
den zign geweest die me hier hebben ge-
bracht. Ik realiseerde me dat ik zelf de ver-
antwoordelijkheid draag voor de weg die ik
ben gegaan en voor het leed dat ik mijn va-
der heb bezorgd.

Dat laatste drukte nog het meest. Mijn ge-
dachten gingen terug naar vroeger. lets wat
ik nog nooit gedaan had, deed ik nu. Ik be-
dacht hoe het leven is van de knechten van
mign vader. Zij die in onvrigheid leven op
het ouderlijk hof. Dat zal ik doen, zo sprak
ik tot migzelf: ik zal de schuld op mij ne-
men en de onvrijheid van de knecht dragen,
nu ik de vrigheid als zoon heb misbruikt.
Zo ging ik terug, terug naar mijn ouderlijk
huis, terug naar de hof van mijn vader. Nu,
zoveel jaren later, valt het me nog steeds
2waar om te vertellen hoe het me daarna
verging. Het moeilijkste van alles bleek toch
om de liefde van mijn vader te aanvaarden,
zonder daar iets tegenover te kunnen stel-
len. Ik had geredeneerd in termen van
schuld en straf. Ik zou de positie van slaaf
aanvaarden, als consequentie van mijn
keuzen. Wat gebeurde, dat had 1k niet kun-
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nen bedenken. Ik werd opnieuw gekleed als
zoon, met mantel en ring. Ev werd feest ge-
vierd. Om dat te ontvangen, dat was eigen-
ligk het allerzwaarst. De enige reden om
niet te weigeren was dat ik mijn vader niet
opnieuw pijn wilde doen, hem niet op-
nieuw van mij af wilde duwen.

Als ik eerlijk ben, is dat nog een dagelijks
gevecht in mij: te kunnen ontvangen zon-
der terug te kunnen geven. Zo leef ik nu. Ik
troost me met de gedachte dat ik hiermee
een stuk van de pign van mign vader heb
kunnen overnemen. Misschien is dat het
dan, wat ik terugdoe: zijn verdriet dat ik
hem bezorgd heb, zelf dragen.

Na de vertelling blijft het weer even stil. Dan

stel ik enkele vragen, met ongeveer de vol-

gende strekking. Wat herken je rond je vraag

of thema vanuit deze hervertelling, als het

gaat om:

« de ander pijn moeten doen om jezelf te
kunnen zijn;

« schuld bekennen en het onder ogen moe-
ten zien van het eigen tekort;

« aanvaarding van de eigen zwarte kant;

« van anderen ontvangen, zonder dat je iets
kunt teruggeven?

Opnieuw neem ik een andere plaats in de
ruimte in, om daarmee ook fysiek te bena-
drukken dat elk personage een andere posi-
tie inneemt in het verhaal en daarmee een
ander perspectief heeft op de wereld. Dit-
maal vertel ik hetzelfde verhaal, maar nu
door de ogen van de oudste zoon.

Het valt mij als oudste zoon niet gemakke-
ligk om het verhaal na zoveel jaren weer op
te rakelen. Het rijt oude wonden open. Mis-
schien is dat goed, want de wonden zijn bij

mij eigenlijk nooit geheeld. Toen mijn jong-
ste broer destijds wilde vertrekken, was ik
niet eens verbaasd. Hij was zo anders dan
ik. Hij was ongedurig en verdroeq de stilte
niet. Ik vond er veel voldoening in om be-
219 te zign op het land en te zorgen voor de
dieren. Hij niet, hij zocht altijd het avon-
tuur, de weg van het ongewisse. Ik kan het
hem niet echt kwalijk nemen. Ik ken hem:
hij is zoals hij is.
Maar toen dat dramatische moment daar
was en hij de erfenis opeiste, en toen mign
vader hem die met tranen in de ogen gaf en
hij vertrok, toen veranderde alles. Ik raak-
te niet alleen mign jongste broer kwijt, ook
mign vader verloor ik! Vanaf dat moment
heeft hij op de witkijk gestaan. Vanaf dat
moment was zijn hart voelbaar niet meer
bij ons, maar altijd bij mijn broer - ver
weg. Hij droeg zigjn smart in stilte, maar
ik was desondanks onvermijdelijk deelge-
noot van dat verdriet.
En ik? Ik besefte dat de zorg voor de hof nu
op mij rustte. Nu mign broer vertrokken
was en mign vader niet anders kon dan aan
hem denken, moest ik zorgen dat de boel
bleef draaien. Wat itk voordien deed met
vreugde en voldoening, deed ik nu wit
plichtsbesef. Het werk dat ik destijds, voor
het vertrek van mijn broer, verrichite uit
genoegen en vanzelfsprekende inzet, deed
ik nu vanuit een drukkend gevoel van ver-
antwoordeligkheid.
Moest 1k goedmaken, wat mijn broer mis-
deed? Moest ik, in het breiwerk van het le-
ven, de steken ophalen die mijn broer had
laten vallen? Zo was het niet helemaal. Eer-
der moest ik ervoor zorgen dat het leven van
mign vader en de hof kon doorgaan, ook al
was het stilgezet en was het eigenlijk doods
en gestorven. Het is moeilijk om er woor-
den aan te geven, maar het zware gevoel
v
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van druk kan ik mij nog steeds gemakke-
ligk voor de geest halen. Ik hoef er maar aan
te denken en het is er weer. Dat eenzame
gevoel de wereld te moeten dragen, zonder
gezien te zijn.

En toen dan die dag dat mijn broer er plot-
seling weer was. Ineens was er weer leven,
ineens was er weer vreugde. Plotsklaps was
er weer feest. Toen knapte er tels in mij.
Toen brak datgene vanbinnen dat al die ja-
ren op spanning had gestaan. Het kon niet
- ik kon het niet.

Mign vader kwam naar mij toe. Hij drong
aan om mee te doen, om blij te zign. Maar
hij was als een vreemde voor mij. Al die ja-
ren had tk gehoopt op een blik van hem.
Niet alleen die droeve ogen die uitzagen
naar het andere kind, maar ogen die mij
zagen. Daar had ik het eigenligk altijd voor
gedaan. Maar nooit had ik dat gekregen.
En, dat moment, toen mijn jongste broer er
weer was, werd van mij verwacht dat ik
00k blig zou zign en feest zou vieren. Ik kon
het niet. Het was de eerste keer dat ik mijn
vader weerstond. Ik schold hem wit, ik
vloekte. Ik verwenste hem, vanwege mijn
onvervuld verlangen. Ik heb mij omgekeerd
en ik ben weggegaan.

Als ik daar nu op terugkigk, denk ik: ik zou
het weer doen, op dezelfde manier. Niet om-
dat ik er trots op ben, integendeel, want het
s 00k voor mij omgeven met gevoelens van
schaamte en schuld. Maar toch, ik zou het
weer zo doen, omdat het de witdrukking
was van mign hart, omdat het een eerligk
antwoord was op de pign van mign verlan-
gen.

Misschien ligkt mign weg wel op die van
mign broer. De stap naar de vrijheid kan
bligkbaar niet zonder de last van de schuld.
Ik hoop maar dat mijn vader het een beet-
je begrigpt.

Ook nu, na een moment van stilte en een

kleine pas opzij, stel ik na de vertelling en-

kele vragen. Wat herken je van de oudste

zoon rond je vraag of thema:

« gehoorzaam zijn omdat het hoort;

« verantwoordelijkheid dragen als anderen
het erbij laten zitten;

e de pijn ervaren van het niet-gezien
worden,;

« eerlijk zijn voor jezelf en naar anderen,
als het erop aankomt?

Weer kies ik een nieuwe positie
in de ruimte. Het verhaal van de vader dat
nu zal klinken vraagt immers ook een eigen
perspectief.

De weg van het leven is ondoorgrondelijk!
Als ik als vader iets geleerd heb in de lange
Jaren van mign bestaan, dan is het wel dat
Je het meest kwetsbaar bent in je dierbaar-
ste bezit. Het woord ‘bezit’ blijkt helemaal
niet van toepassing te zijn, want wat je op
het ene moment beschouwt als je eigendom,
kun je het volgende moment kwijt zign.
Dat mign jongste zoon zign erfdeel vorder-
de, ging inderdaad over eigendom en bezil.
Natuwurlijk had ik het kunnen weigeren. Na-
tuurligk had ik boos kunnen worden en hem
de waarheid kunnen zeggen. Ik wist echter
zeker dat ik hem daarmee niet voor mij zou
behouden - eerder het tegendeel. Misschien
zou hig nog even op het ouderlijk erf blij-
ven, maar 2ijn hart zou zich verharden en
afsluiten en ik zou hem verliezen. Dat be-
sefte ik heel goed.

Hij zag het verdriet in mijn ogen, toen ik
hem zign deel gaf. Ik zag dat hij het zag. Ik
zag ook dat hij het niet toeliet voor zichzelf.
Dat hij zich omdraaide en ging. Ik zei te-
gen mezelf dat dit de weg van de vader is:
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leren loslaten, je kind laten gaan. Ik kan je
zeggen dat dat niet gemakkelijk is. Hij was
mign jongste. In al zign drukte en ongedu-
righeid was hij mign liefste.

Ik heb migzelf moeten overwinnen om hem
niet te binden. Om hem het leven te laten
ingaan, wat dat hem ook brengen zou. Ik
ben er nog steeds trots op dat ik dat heb ge-
daan en gekund. Maar natuurlijk bleef
miyn hart bij hem. Ik wachtte. Elke dag
wachtte ik op dat ene ogenblik, het moment
dat hij aan de horizon zou verschijnen.
Terugkijkend besef ik hoezeer ik tekortge-
schoten ben ten opzichte van mijn andere
zoon, hoeveel ik hem heb onthouden. Het
was zo vanzelfsprekend. Hij zorgde voor
hoeve, have en erf. Alles wat van mij was,
was van hem. Maayr nu pas besef ik dat ik
hem niet in de ogen heb gekeken. Nu pas be-
sef ik dat mijn hart niet bij hem was. Ik
was vader, natuurligk was ik ook vader van
mign oudste zoon, maay toch ... Mijn ogen
2ign altijd gericht geweest op de verte, daar
naar de einder, waar mijn jongste achter
verdween.

En toen hij kwam, berooid en beschadigd,
arm en naakt, toen sprong mijn hart op!
Toen was mign vreugde terug en kon ik niet
anders dan feest vieren. Hij was dood en
weer levend geworden. Ik zelf was dood en
ontving het leven terug. Ik omhelsde hem,
ik kuste hem, ik kleedde hem ... mign gelief-
de zoon.

Maar hoe scherp zign de doornen van het le-
ven: toen 1k hem die avond terugkreeg, ver-
loor tk mign andere kind. Hij wilde niet.
Hij kén niet, zei hij. Ik zag het in 2ijn ogen.
Hij keek mij aan en zag mign blijdschap;
zign blik verstarde. In een enkel moment
zag ik het als het ware verspringen. Hij
keek mij aan met de ogen van een vreemde.
Hij draaide zich om en ging.

Ja, en nu? Ik heb mign kinderen lief. Bei-
den evenzeer. Zij beiden hebben mij pijn
gedaan. Ik besef nu meer dan ooit, dat 1k
00k hén tekortgedaan heb - zeker mign oud-
ste. Het is een wet van het leven. Kinderen
moeten zich losmaken van hun ouders. Het
feest voor mign jongste was het moment
00T Mijn oudste.

En nu? Moet ik ook op hem gaan wachten,
tot hij zich weer naar mij zal wenden? Of
wordt er iets anders van mij gevraagd?
Moet ik hem opzoeken misschien, om hem
te vertellen wat ik me nu realiseer? Ja, dat
zal ik doen, ik zal opstaan en naar mijn
oudste gaan ... Het verhaal is nog niet vol-
tooid.

Ook de vertelling van het vaderverhaal

vraagt om een moment van stilte en mondt

dan uit in een aantal vragen die wellicht te

verbinden zijn aan het eigen thema. Wat leer

je van het perspectief van de vader rond:

« het loslaten van dat wat je eigen is en
waarmee je je zeer verbonden voelt;

» het dragen van de pijn van het leven door
het gemis;

» het beseffen te weinig oog te hebben ge-
had voor de ander;

* het ondernemen van actie, om dat wat
moeilijk is toch open te leggen?

De gesprekken - meestal in
tweetallen van deelnemers - die naar aanlei-
ding van de drie verhalen worden gevoerd,
zijn ontroerend en intensief. Ieder blijkt zo-
wel iets van de jongste, als van de oudste
zoon, als van de vader in zichzelf te herken-
nen. Net als de personages in het verhaal
blijken de deelnemers uit eigen ervaring de
spanning te kennen tussen enerzijds funda-
mentele drijfveren van verbinding, verant-
woordelijkheid en zorg voor elkaar, en an-

\ 4
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derzijds vrijheid, autonomie en persoonlijke
ontplooiing. Deze drijfveren zijn op te vatten
als stemmen in de ruimte van het zelf, die
onderling in dialoog zijn.

De vertellingen doorbreken de gedachte dat
de ene positie de goede en de andere positie
de minder goede zou zijn. De weg van elk
van de drie personages in het verhaal - die
van de jongste zoon, de oudste zoon en ook
die van de vader - heeft zowel een zon- als
een schaduwzijde. Primair draagt de vertel-
ling bij aan een erkenning dat de goede keu-
ze in veel gevallen onvermijdelijk gepaard
gaat met (een gevoel van) schuld en tekort.
De existentiefilosoof Kierkegaard laat, bij-
voorbeeld in zijn mooie boekje Vrees en be-
ven (1983), zien dat het existentiéle voorbij
het morele ligt. Geen wetboek, ethische
code, vader, moeder of levensgezel kan voor
ons bepalen wat de goede keuze is. Dat kan
slechts ieder voor zichzelf bepalen. Het is
precies dat besef dat door deze vertelling
wordt erkend en bevestigd. De wijze waar-
op die keuzen worden gemaakt, gaat niet al-
leen voorbij het morele, maar ook voorbij
het rationele.

De perspectieven van de personages zijn als
de twee prenten in het ene plaatje: ze vor-
men elk op zich een geheel, een ‘Gestalt’. Te-
der perspectief draagt een hele wereld met
zich mee. Soms lijkt de een op de voo rgrond
te staan, op een ander moment is de andere
dominant. Door elk perspectief van binnen-
uit erkenning te geven en te aanvaarden als
een reéle mogelijkheid, kunnen de verschil-
lende ik-posities bij de deelnemers afzonder-
lijk onder ogen worden gezien en beaamd in
hun bestaan. Juist deze innerlijke aanvaar-
ding van de realiteit van de verschillende ori-
entaties biedt de basis voor het handelen
daarna.

Deneve-Verhofstadt (2007) ziet in de dialoog

tussen de verschillende posities de weg tot
persoonswording; vanuit die dialectiek kun-
nen nieuwe integrerende perspectieven ont-
staan.

Ieder mens gaat op eigen wijze om met de
erfenis die hij meekrijgt in het leven. De weg
van de jongste zoon, die het goed van zijn va-
der opeist om er riant van te leven, is een an-
dere dan die van de oudste, die vanuit een
verantwoordelijkheidsgevoel voor hoeve en
have zorgt en in stilte lijdt. De gesprekken
die ontstaan bij de deelnemers naar aanlei-
ding van de vertellingen gaan over de ver-
schillende oriéntaties die wij in ons meedra-
gen en over de perspectieven van waaruit we
de wereld benaderen en antwoord geven op
de vragen die zich voordoen. Elk verhaal, elk
gezichtspunt creéert een eigen wereld.

We kunnen ons afvragen waar nu de vernieu-
wing uit bestaat, als we op deze manier om-
gaan met een oud en bekend verhaal uit de
godsdienstige traditie van het christelijk ge-
loof. Mijn antwoord daarop is meerledig. De
eerste opbrengst van het werken met dit ver-
haal in zijn drie hervertellingen is dat wij ons
bewust worden van de meervoudigheid van
ons perspectief. We kunnen ons identifice-
ren met elk van de drie versies, omdat die op
een bepaalde manier ook in onszelf aanwe-
zig zijn. Het resultaat daarvan is een decon-
structie van het dominante vertoog van de
dichotome denken in of-of. Het gaat niet om
de vraag op welk van de drie personages we
het meeste lijken, veeleer is het de uitdaging
om varianten van elk van de drie als ik-posi-
ties in onszelf te herkennen.

De eerste vernieuwing bestaat derhalve in
de erkenning van onze meerstemmigheid en
daarmee het overwinnen van ontkenning en
verdringing van die delen van onszelf die we
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geneigd zijn te veroordelen (zie Hermans &
Hermans-Konopka, 2010). De transformatie
is niet zozeer het vinden van het nieuwe per-
spectief. De transformatie bestaat daarin dat
we van perspectief kunnen veranderen, dat
we meervoudig kunnen kijken.

De tweede opbrengst is dan ook dat die er-
kenning van de verschillende ik-posities in
de ruimte van het zelf als vanzelf leidt tot
ontwikkeling in die ik-posities en hun onder-
linge verhouding. Dat wat vastzit, wordt in
een dynamiek gebracht. Binnen het verhaal
is er de beweging in het personage van de
jongste zoon: zijn vrijheidsdrang wordt aan-
gevuld met een hernieuwd verlangen naar
verbinding. De ontwikkeling van het perso-
nage van de oudste zoon beweegt zich juist
de andere kant op: zijn aanvankelijke toewij-
ding en zorg ontwikkelt zich in de richting
van autonomie en losmaking. Zelfs bij de va-
der, in de meeste interpretaties toch het
toonbeeld van enkelvoudige goedheid, blijkt
het liefdevolle hart een schaduwkant te heb-
ben.

Iedere mens die bereid is om de verschillen-
de kanten in zichzelf onder ogen te zien, zal
ontdekken dat goed en kwaad, licht en don-
ker, en wenselijk en verwerpelijk veel min-
der eenduidig zijn dan vaak wordt aangeno-
men. Misschien bestaat individuatie of
zelfwording juist uit de aanvaarding van de
kant in onszelf die we geneigd zijn te veroor-
delen (Jung, 1995). Het licht kan immers niet
zonder het donker, en het donker niet zon-
der het licht. In het plaatje van de oude dame
en de jonge vrouw maken het zwart en wit
gezamenlijk de twee gestalten.

De derde opbrengst, in het verlengde van de
vorige twee, zie ik in een toename van de
‘moed om te zijn’. Tillich (2004) omschrijft
deze als een vorm van zelfaanvaarding,
waarbij we tegelijkertijd erkennen dat onze

levenskeuzen onvermijdelijk gevuld zijn met
tekort en schuld, en toch ook kunnen aan-
vaarden en erkennen dat dit persoonlijk de
goede weg is. Het luisteren naar het verhaal
in zijn drievoudigheid verschaft een vrijheid
om de eigen levensweg te beamen en levens-
beslissingen te nemen, inclusief de volledi-
ge erkenning van de duistere kant die daar-
aan verbonden is.

De kernvraag naar het

goede leven doet zich voor in de vorm van
een zelfdialoog. Die vraag wordt pas echt
een vraag voor ons, als we die aan onszelf
stellen. Wat moet ik doen? Wat is voor mij
het goede: het nest of het heelal? Waardoor
laat ik mij drijven: vrijheid en variatie of vei-
ligheid en voorspelbaarheid? Welke waar-
den zijn voor mij richtinggevend: aandacht
voor de ander of kiezen voor eigenbelang?
Waardoor laat ik mij sturen in mijn keuzen:
conformisme en loyaliteit of confrontatie en
zelfstandigheid?
Wie voor de onvermijdelijke opgave staat
om levenskeuzen te maken en onontkoom-
baar antwoord moet geven op ethisch-exis-
tentiéle vragen, en daarbij de drukkende
angst van het niet-weten kan ervaren, is naar
mijn overtuiging gebaat bij een werkvorm
die helpt om de verschillende perspectieven
in hun waarde en werkelijkheid van binnen-
uit te erkennen en te doorvoelen als meer-
dere ik-posities in de ruimte van het zelf. Dat
is naar mijn inzicht de kern van een narra-
tieve ethiek: door de beweging van het ver-
haal mee te maken, waarin elke positie be-
staansrecht heeft en eerlijk aanvaard wordt
als een realiteit in het eigen gemoed, zijn we
in staat om de dichotomie tussen goed en
kwaad om te vormen tot een dialectiek tus-
sen licht en schaduw, een dialoog tussen lief-
de en vrees, tussen vrijheid en schuld.
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De drievoudige lezing van het verhaal van de
vader met de twee zonen helpt mij om
zwart-witdenken te overstijgen als een te be-
perkend perspectief. Zoals in het zwart-wit-
plaatje van de oude vrouw ook de jonge
dame besloten ligt, zo zijn ook in het licht en
donker van ons eigen gemoed vele configu-
raties te ontdekken, elk met een eigen bete-
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